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Xavier Villaurrutia, dramaturgo
moderno
XAVIER Villaurrutia, la figura sobresaliente de la vanguardia del
teatro mexicano, nunca fur un autor popular. Nunca trat6 de
ganar el aplauso f cil del gran pliblico acomodindose a los movi-
mientos en boga. Para ser oido en los teatros comerciales, fue de-
masiado abstruso y se distingui6 por una fina sensibilidad. Fue del
ensayo al relato, del relato a la poesia y de la poesia al teatro de-
jando en todos los gineros huellas firmes de su delicadisima con-
dici6n espiritual.
El tema inspirador que parece obsesionar su obra es la muerte.
En el curso de su vida literaria no podemos menos de notar que su
interes se enfoc6 en la muerte y en el enigma que la rodea. La an-
gustia del hombre ante la nada, no fur sino otra forma del mismo
tema. Sin embargo, esta angustia le otorga al poeta una .peculiar
serenidad. j Es tal vez la reconciliaci6n con el destino que dentro
de poco iba a ofrecer la soluci6n a los problemas palpitantes y aca-
bar para siempre con las dudas del espiritu atormentado del poeta ?
Al concentrar mi interes en el dramaturgo Villaurrutia y en
su preocupaci6n por los misterios de la vida y la muerte, poco pude
prever que el fruto de mi investigaci6n serviria de homenaje p6s-
tumo al mexicano distinguido, fallecido el 25 de diciembre de 1950
en la ciudad de Mexico, donde habia nacido el 3 de diciembre de
1903.
El joven Villaurrutia tom6 gran interes en los movimientos li-
terarios, y ya en 1924 dedic6 al grupo de sus amigos La poesia de
los jvenes de Mexico. En 1928, en Ulises, public6 la novela Dama
de corazones y en 1940, en La Casa de Espafia, Textos y pretextos.
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Conste que en 1933 Aldous Huxley public6 sus Texts and Pretexts:
An Anthology with Commentaries, y seria interesante averiguar si
el titulo es mera coincidencia o si expresa una influencia del autor
britinico en Villaurrutia. i Ojalt pudiera contestarnos esta pregunta
el mismo!
Ante todo, Xavier Villaurrutia se considera poeta. Hasta sus
obras dramiticas justamente podemos Ilamarlas "teatro portico." A
la poesia se dedic6 desde 1926, cuando public6 en Cultura treinta
y cuatro Reflejos. En 1933 aparecieron sus diez Nocturnos, en la
edici6n "FTbula", y la primera edici6n de su Nostalgia de la muerte
vi6 la luz en la editorial Sur, de Buenos Aires, en 1938. La edici6n
aumentada con Otros nocturnos, de 1941, contiene tambien Decima
muerte, y asi reaparece en la edici6n de "Mictlan", en 1946.
Para destacar el perfil del dramaturgo con mayor fuerza, va-
mos a mencionar tambien sus demis obras: En 1943 apareci6 en El
hijo pr6digo un fragmento del libro Cuauhtemoc o El Aguila que cae,
bajo el titulo de El Exodo. Es una seca descripci6n hist6rica del
tiempo de Hernin Cortis y su viaje a Honduras iniciado el 12 de
octubre de 1524. Se Ilev6 el conquistador al jefe mexicano porque
de su persona ain se desprendia una fuerza magica que tenia el po-
der de encender rebeliones. Era oro vivo el que llevaba en su per-
sona. Cuauhtemoc comprendi6 la maniobra calculada de Cortes. Tam-
bidn comprendi6 que era su viaje postrero y se entreg6 a el como
a un sacrificio. La historia comprob6 la intuici6n de Cuauhtemoc,
tambien llamado Guatimozin: al regresar Cortes en 1525, faltaba en
su compafiia el caudillo indigena.
Como editor, Villaurrutia nos dej6 el tomo de Sonetos de Sor
Juana Ines de la Cruz de 1931. Durante varios afios fu4 redactor
de la revista literaria mensual El Hijo Prddigo. Ademits particip6
en la publicaci6n de Contempordneos, con Ermilo Abreu G6mez, Ce-
lestino Gorostiza y Samuel Ramos.
Entre 1928-1932 escribi6 en Ulises y mits tarde en Letras de
Mexico. Tom6 parte en las actividades del grupo "Proa", bajo la di-
recci6n de Jose de Jesus Aceves y en el grupo "Orientaci6n", con
Celestino Gorostiza, como director. Gran nimero de experimentos
culturales se hace en esos afios. Desdichadamente les falt6 coheren-
cia, ayuda oficial y suficiente interns del piblico, lo que di6 por re-
sultado que ninguno de ellos tuviera mucha duraci6n.
28
ESTUDIO 2
Como todo poeta, Xavier Villaurrutia en su busca espiritual des-
cubri6 a su fil6sofo: lo encontr6 en Heidegger y de aqui la carac-
teristica que para el tiene el hombre moderno: la de morir y asistir
a su propia muerte. Villaurrutia admite que vive la muerte auten-
ticamente todos los clias y que tiene la posesi6n de la angustia del
misterio. "La muerte es para mi una constante presencia, un vivirla
y palparla segundo a segundo", dice en una entrevista en Tierra
Nueva, en 1940. Por eso, tal vez, el mundo que ha creado en su
obra es un mundo alucinado.
Al hablar de la "Estetica de la muerte", dice su amigo Rodolfo
Usigli: "Si la actitud estetica del poeta es cuidar la muerte indivi-
dual como una obra de arte, su actitud filos6fica es regresar hacia
la muerte... En Xavier Villaurrutia el regreso a la muerte es como
regreso a una propiedad, la fnica intransferible, intocable, inaliena-
ble propiedad del hombre."
La muerte era compafiera constante de su ser. Ahora, despus
de su prematuro fallecimiento, s610o podemos preguntarnos si la
sombra de la muerte habl6 dentro de su alma desde sus esfuerzos li-
terarios mas tempranos, por la intuici6n del porvenir.
Ya varios criticos literarios se fijaron en el interst de Villa-
urrutia por la muerte. Su amigo Ermilo Abreu G6mez escribi6 en
Letras de Mexico, en abril, 1944, utin articulo sobre Invitacidn a la
Muerte en el que decia: "La muerte es ... una emoci6n que se aden-
tra en nosotros, que nos gana, que hasta simpatia nos despierta; en
Villaurrutia es como una flor... En esta obra la vida y la muerte
se funden en un acto que nadie podria desentrafiar nunca. Villaurru-
tia ha guardado con arte en su obra ... el milagro de la muerte y de
la vida"...
En otra ocasi6n 1 dice Villaurrutia: "El hombre actual, al me-
nos yo, asiste a su propia muerte y a la de los demis. El 'memento
mori' y el arte de morir son para mi de una angustiosa actualidad."
El reflejo de ese teorema ya se ve en la prosa del joven autor, en
Dama de corazones, publicada en las ediciones de Ulises, en 1928.
Es un conjunto de retratos que forman la base mas bien de un sue-
fio que de la realidad. Mme. Girard, sus hijas Aurora y Susana y
el primo Julio, de vuelta de Harvard, se dedican a la misica y la
poesia y a sofiar. Uno de los suefios revela lo mas profundo del alma
del autor: "Ahora me Ilevan. j Ad6nde? Al cementerio. Ignoran que
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no estoy dentro del atatid. Sigo el cortejo..." Quien no recorda-
ria a don Felix de Montemar, variaci6n romintica del tema donjua-
nesco, participando en su propio entierro?
La misma angustia de o10 tragico y enigmitico en la vida y la
muerte, persigue la mente del poeta romintico y del autor moderno.
Los suefios forman la base de Dama de los corazones. Para Aurora,
todo lo que no es sofado no es vida: " Dormir sin sofiar? Qu4 otra
cosa es sino morir ?" En su modo misterioso de pensar, Aurora es
la hermana espiritual de Maria Luisa, protagonista de la pieza jEn
qu6 piensas?, donde el tiempo real alterna con el tiempo psiquico,
en turnos irrevocables.
gEn que piensas? es un misterio en un acto y es uno de los
cinco "Autos profanos". Xavier Villaurrutia no olvida nunca que
la condensaci6n -del idioma, de las situaciones, de las ideas- es
siempre mejor que la dispersi6n" 2 y por eso, tal vez, prefiere escri-
bir poesias breves y piezas en un acto como los "Autos profanos."
Los llama ejercicios y dice de ellos que son al drama lo que el sone-
to es a la poesia: resonancia e imagenes.
Se estren6 OEn qu6 piensas? en el teatro Hidalgo, en 1934. Como
es un episodio de la vida emocional de j6venes menores de treinta
afios, tenia el autor, al escribirlo, la misma edad que sus persona-
jes. La heroina, Maria Luisa, piensa en el amor o en nada. De sus
tres amantes, Carlos la am6, Victor la ama y Ram6n la amart, mien-
tras el desconocido no supo esperar. Maria Luisa los ama a todos en el
tiempo, no a un tiempo. A cada uno le asegura: "Pienso en ti."
Sin embargo, al encontrarse con los tres a la vez, confiesa que no
piensa en nada. Su amor esti dividido en varias partes "del tiem-
po", otorgindole a su espiritu una complejidad rara.
Otro enigma en un acto, dedicado a Celestino Gorostiza, se titu-
la Parece mentira. Asi como gEn que piensas? fue dirigido por Ce-
lestino Gorostiza en 1934, (en el Teatro de Orientaci6n). Por medio
de una carta an6nima, se cita al marido en la sala de espera del
abogado, para comprobar la infidelidad de su mujer. Aparecen tres
mujeres, casi iguales, cada una con la cara cubierta por un velo, y
salen una tras otra, sin que el marido haya podido averiguar, si entre
ellas, estaba la mujer infiel, ni poder explicar la situaci6n al aboga-
do. Se califica el acto de "enigma", y lo es de veras. En la pieza el
autor nos presenta nada menos que las dudas y la incertidumbre
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que ilenan la mente humana, sin ofrecer soluci6n alguna al miste-
rio. Al bajar el tel6n participamos de las dudas, que envuelven la
vida del heroe como la nuestra. Los tres momentos diferentes del
tiempo de Parece mentira y de gEn que piensas? se retinen en el
tiempo psiquico y dan a los dos enigmas dramiticos un carcter in-
dudablemente expresionista. Al mismo tiempo, revelan un desdobla-
miento de los personajes tan caracteristico en la obra de Xavier Vi-
ilaurrutia.
Ha llegado el momento es otro "Auto profano", ilamado en el
subtitulo "epilogo en un acto", porque se trata de la despedida de dos
parejas. Antonio y Fernanda proyectan un viaje a la eternidad por-
que han perdido su amor y su interes en la vida. No obstante, al
liegar el momento de la decisi6n, son demasiado debiles para realizar
su plan. Antes, Fernanda am6 a Luis y Antonio am6 a Mercedes.
En el iltimo esfuerzo por despertar nuevas emociones, vuelven a
reunirse; pero el fondo emocional ya esta agotado, el amor no re-
aparece, y la vida cotidiana sigue tranquila.. Por que cambiaron
de papel en el juego de amor? Por que, al fracasar su amor, les
falt6 fuerza para acabar con la vida? Los motivos son misteriosos
e inexplicables. La debilidad y la falta de decisi6n predominan en los
caracteres, que guiados por la nostalgia de la muerte, son atraidos
al suicidio.
El ausente, es un mito en un acto que nada ha perdido de su
caracteristica vanguardista despues de veinte afios, como pudimos
comprobarlo al verlo representar con exito en ocasi6n del homenaje
p6stumo al autor, a principios de enero de 1952, en el Palacio de
Bellas Artes, de Mexico. La acci6n de este "mito" se desarrolla en
la ciudad de Mexico. Como tantas veces anteriores, Pedro se ha ido
a pasar unos dias con su amante. Vuelve, y poco despues viene tam-
bien la mujer, a tomar su puesto al lado de Fernanda, la esposa legi-
tima. Fernanda la rechaza, y entonces ella se va, seguida por Pe-
dro. La esposa sabe que esta vez se despiden para siempre. Tan
convencida esti de ello, como antes o10 estaba de que Pedro iba a
volver. Abandonada para siempre, Fernanda, triste, no recuerda
mis que la bondad del ausente. La ausencia lo idealiza. Es una ar-
quitectura de palabras, de dialogos equilibrados e indispensables; las
unidades trigicas rechazan o10 accidental y lo pintoresco. Es una
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tragedia mexicana, con su fuerza de fatalidad y su claridad del final
trigico.
La pena se acepta con un estoicismo notable, con una reconci-
liaci6n que casi llega a la alegria. Fernanda es tan fatalista en su
predisposici6n, que le basta con la poca persuasi6n de la vecina, para
hallar consuelo. Acepta su destino, como antes acept6 su desdichado
matrimonio. Su actitud es la esencia de lo trigico. La pieza es una
tragedia del sufrimiento pasivo, de la reconciliaci6n, con todo lo que
el destino prepare. En ella "Villaurrutia posee el mayor dominio
del arte de manejar la frase..., su obra es modelo de precisi6n li-
teraria. Cada vez es mis duefio de su arte y de su t&cnica...", 3
como dijo de el Abreu G6mez. Seria dificil explicar c6mo la farsa
sarcistica Sea usted breve lleg6 a formar parte del grupo de "autos",
que, a pesar de ser llamados "profanos" estin llenos de nostilgica
melancolia.
En El solter6n, otra pieza de un acto, el desaparecido Carlos
Ruiz no deja de recordarnos al rico solter6n de Schnitzler, llamado
Anatol. A la hora de morir, Carlos Ruiz llama a sus tres amigos y
les revela, en una carta, que ha sido amante de sus esposas. Pero el
notario, que acude mis tarde, explica la broma y los convence. El
rico solter6n de Schnitzler acab6 su vida de placeres egoistas e irres-
ponsables. Encarnado en Carlos Ruiz, se burla de sus amigos hasta
despues de muerto. Nueve afios antes escribi6 la carta mencionada,
y las tres victimas de su broma heredan su fortuna y callan todo a
sus esposas. Como en las piezas anteriores, sobre todo en Parece
mentira, nos encontramos con la incertidumbre acompafiada de iro-
nia, y con la idea imprescindible de la muerte. Es una obsesi6n que
reaparece aunque envuelta en una capa de comedia satirica.
El yerro candente es una tragedia moderna, de una familia ac-
tual, de personajes cotidianos. El lenguaje de los tres actos penetra
los sentidos y el discurrir de los personajes estt encaminado a la
construcci6n del drama. Las palabras cobran en el autor una inten-
ci6n definida para que sus personajes se aferren a ellas como a un
"clavo ardiendo". Aunque el personaje principial, Roman, parece
un cinico desvergonzado, todos los caracteres son claros y perfectos.
Alli no existe el peligro de que el teatro de Xavier Villaurrutia pue-
da aparecer "t6pico", mexicano, puesto que el conflicto entre el amor
filial y la conciencia de su destrucci6n, acerca su personaje femenino
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al de Electra. Sin embargo, se advierte la suficiente comunicaci6n
con el ambiente y la naturaleza mexicanos, en la justa proporci6n
que corresponde a las necesidades del teatro mexicano.
La "mexicanidad" de Xavier Villaurrutia, ya la not6 Braulio
Sanchez Siez, al escribir en Planalto de Sao Paulo, en 1941: "Em
Xavier Villaurrutia tambem achamos o Mexico. Na profundidade,
na ansiedade de nos dar um panorama escondido e misterioso do seu
ser, comrn todas as particulas do seus sonhos, transformados na mais
rica e delicada poesia." Caracteristicamente intitula su ensayo: "Xa-
vier Villaurrutia, cor e profundidade mexicanas."
Veinticinco afios antes de principiar la acci6n de Yerro canden-
te, Roman habia seducido a su prima Isabel, que despues se cas6
con Eduardo. El matrimonio se efectu6 con el consenso de los tres.
Naci6 Mariana y mas tarde otra nifia. A los veinticuatro afios de
edad, Mariana debe escoger entre el padre verdadero y el padre
legitimo. Se decide por Eduardo, que la mim6 y educ6, comproban-
do la divisa de su padre carnal: "No renuncies a lo que amas, no
consientas en que te arrebaten lo que es tuyo, lo que debe ser tuyo."
La decisi6n de Mariana priv6 a Romn de su hija carnal y de la
vida de familia. Renuncia a su hija para siempre, y su pena se ve
aumentada por remordimientos que traen una nostalgia dolorosa.
Paga, por la libertad que prefiri6 en la juventud. Los di/logos de
la pieza estin escritos con precisi6n y tecnica puras, y contienen pa-
si6n y dialectica raras.
La hiedra se public6 en 1941, en "Nueva Cultura". Los tres
actos explotan modernamente un asunto clasico. Tratan de un con-
flicto psicol6gico en ambiente social, en el Mexico de hoy. Al morir
su padre, el joven Hip6lito vuelve de Espafia, despues de diez afios
de ausencia. El odio que de nifio tenia por su madrastra Teresa se
cambia en amor, y Teresa e Hip6lito se deciden a partir juntos. In-
terviene Alicia, prima y novia de Hip6lito anunciando que espera
un hijo de e1. El viaje proyectado fracasa, y Teresa vuelve a que-
dar sola, mientras Hip6lito, para evitar el esctndalo, se casarv con
su Drima.
En La mujer legitima, obra estrenada dos afios mis tarde en
el teatro Ideal, el viudo Rafael leva a su casa una mujer joven, que
tambien odia su hija, Marta, como a Teresa la odiaba Hip6lito. Sin
embargo, el odio de Marta tiene causas profundas y psicopiticas,
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pues de su madre hered6 la locura. Marta acude a mentiras y
falsas acusaciones, para deshacerse de su mnadrastra Sara. Despuis
de un breve intervalo de felicidad, Sara se va de la casa donde fue
insultada por la intrigante Marta. En ambas piezas hay utin conflic-
to entre dos generaciones, causado por una rebeli6n contra las leyes
convencionales. Marta odia a su madrastra Sara porque esta fue
amante de su padre en vida de su madre loca. Los demis hijos la
aceptan sin vacilaci6n como mujer legitima de Rafael.
Hip6lito se rebel6 contra su madrastra cuando era nifio. Su amor
hacia ella en la edad madura, no es tolerado por los celos de Alicia.
El autor goza con "epater le bourgeois": Alicia anuncia que Hip6-
lito es padre del hijo que va a nacer, y no hay escindalo ni suicidio.
Solamente seguir6 un casamiento, aunque en el falta amor.
En Invitacidn a la muerte preocupa al autor, ademis de las leyes
de la sociedad convencional, un mal hereditario, como en La mujer
legitima, y un problema mis bien metafisico, que siempre reaparece
en la obra de Xavier Villaurrutia: la preocupaci6n de la muerte. El
joven Alberto vive con su madre, la esposa abandonada desde hace
afios. - Por que la dej6 su marido? Nunca lo sabremos, ni sabremos
por qu6 no admite a su hijo adulto que tiene una amante. El mis-
terio rodea a la familia y preside las relaciones mutuas.
Lo metafisico del drama aumenta por la profesi6n de Alberto:
es empleado de una agencia de inhumaciones. Un atardecer, cuando
Alberto esti solo en la oficina, viene un cliente para escoger una
caja de calidad y de gran solidez. QuS intuici6n revela a Alberto
que el desconocido era su padre? Guardaba una rara simpatia al
padre desconocido. Al momento de aparecer como cliente, Alberto in-
tentaba salir de su vida presente, abandonar a su novia, dejar de
vivir entre las sospechas de su madre y desaparecer sin explicacio-
nes, como lo habia hecho su padre. Al encontrar a su padre, se niega
a abrazarle y confesar su reconocimiento; pero su plan de salir
cambia en ese momento. Va a seguir la vida en la soledad, entre las
sospechas de los suyos y entre los ataiides.
La pieza no ofrece respuestas, y nos deja s61o adivinar en lo
metafisico. Las relaciones de Alberto y su madre nos recuerdan las
del nifio Hip6lito de La hiedra, que sospecha de su madrastra Teresa,
y el interes fundamental del poeta en la muerte se revela no s6lo
en la inclinaci6n morbosa que el protagonista muestra hacia la nada,
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sino tambien en la situaci6n externa: el empleo de Alberto en la
agencia de inhumaciones forma un marco apropiado a su melanc6-
lico deseo de soledad. Sin embargo, a pesar de ser un lugar raro
para la acci6n de una obra literaria, tiene analogia en la literatura
inglesa: si recordamos The loved one de Evelyn Waugh, notaremos
un gran contraste entre ambas obras. El recinto que al novelista in-
gles le sirve para desarrollar una stira preciosa y picante, estimula
al poeta mexicano en su creaci6n metafisica, ilena de misteriosa nos-
talgia de causas desconocidas. Tanto como en sus poesias, en sus
piezas Xavier Villaurrutia gusta del tono menor, del matiz sutil.
Invitacin a la muerte completa perfectamente la concepci6n del joven
autor de los Nocturnos, de Nostalgia de la muerte, y de Dicima
muerte.
Bajo el interes por los problemas psicol6gicos, siempre notamos
la corriente de la nostalgia de lo desconocido, casi al borde de una
clarividencia del porvenir, que traeria la muerte al poeta poco mis
tarde. A pesar de su influjo en todos los generos literarios, ni el
poeta ni el prosista podran superar la excelencia del dramaturgo
Xavier Villaurrutia. Su impacto en el teatro mexicano de vanguardia
en el segundo cuarto de nuestro siglo consiste en su participaci6n
como dramaturgo, director, traductor y actor. Por su colaboraci6n
en los teatros de la vanguardia el piTblico mexicano conoci6 a auto-
res como Jules Romains, H. R. Lenormand, Charles Vildrac, Jean
Cocteau, Pirandello, Bontempelli, Andre Gide, Passeur, William
Blake, O'Neill, Lord Dunsany y muchos otros. En sus articulos pre-
sent6 Villaurrutia a sus lectores a Proust, a Paul Morand, y a nume-
rosos artistas y pintores contemporineos.
Entre los artistas que le gustaron mis, hay que citar a Andre
Gide, como escritor, y a Eric Satie, como compositor. Luigi Piran-
dello fue su dramaturgo predilecto, y preferia a Chirico a los de-
mis pintores de fama mundial.
El interes dramitico llev6 tambien a Xavier Villaurrutia a es-
cribir un argumento cinematogrifico, en 1945. En La mulata de
Cdrdoba se trata de dos familias de hacendados que viven en un
pueblo de los alrededores de C6rdoba, Veracruz, en 1910. Van a
juntar las dos fortunas, por el matrimonio de Pedro Reyes y Emilia
San Juan. La mulata del titulo, la Nifia Sara, es hija y rica herede-
ra de don Luis San Juan, tio de Emilia. La parentela no trata a
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Sara por su origen ilegitimo; pero el padre de Pedro es su amante
clandestino. El dia de la boda, Sara va a casa de los San Juan, y
despues de que casi la arrojan de alli, vuelve a su casa acompafiada
por el novio, Pedro, capturado en la red del encanto sensual de la
mulata. Antes de acabar el drama, al padre de Emilia lo mata
el criado de su sobrina Sara, quien se va desilusionado del amor de
Pedro. Se veng6 de la sociedad que no la habia aceptado, pero se
qued6 sola, como Teresa, la viuda de La hiedra, y Sara, la mujer
que a pesar de ser legitima, no acepta la hija del viudo Rafael en
La mujer tegitima. Alberto, en Invitacidn a la muerte tambien se
qued6 solo, y su padre, afios antes, habia salido solo, del hogar aban-
donando a su mujer. La soledad fundada en una fatalidad mistica,
persigue tanto a los protagonistas de las piezas como a los del ar-
gumento cinematograifico, y la voz de la sangre se oye en la trigica
leyenda cordobesa como en el Yerro candente.
Por los vicios carnales, hay que pagar un precio de cariflo y
de acato. Maria no reconoci6 a su padre, por haber abandonado tanto
a ella como a su madre, mientras la Nifia Sara, no reconocida por
sus parientes, urde una venganza cruel. Conserva su fortuna, pero
pierde el amor de Pedro, despues de haber ordenado la muerte de
su tio Carlos. Mis sangrienta no podria ser una trama cinemato-
grafica !
El inter6s de Xavier Villaurrutia por el cinemat6grafo, se re-
vela, ademis, en un ensayo publicado en Cuadernos Americanos, en
1947. Dice en e1: "La diferencia entre el diilogo cinematogrifico
y el teatral... es una diferencia de extensi6n." De los actores afia-
de: "Las caracteristicas y la funci6n de los actores de teatro y cine-
mat6grafo, son... las mismas, s61o que condicionadas en el cine
por las distancias que la camara reduce o agranda y por la falta de
continuidad de la actuaci6n del actor en el cinemat6grafo."
Segin Villaurrutia, "el tiempo cinematografico nace... de que
en los pies de pelicula el fot6grafo ha capturado no la acci6n que
transcurre en el tiempo y en el espacio reales... sino partes escogi-
das, significativas de la acci6n en el espacio, y los no menos escogidos
momentos de la acci6n en el tiempo, desde diferentes puntos de
vista y en virtud de diferentes emplazamientos." Segin 41 "el tiempo
y el espacio cinematogrificos se diferencian del tiempo y del espa-
cio reales en que aquellos estin condicionados a la mayor o menor
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longitud de los pies de pelicula impresionados y unidos el uno al
otro ... Los pies de la pelicula, al ser unidos, montados o editados...
gracias a la previsi6n del autor o del director a la hora del rodaje y
despues de una selecci6n a la hora del corte y en el momento de la
edici6n, al sucederse... en la pantalla de una manera que ya no
es real, dan, como resultado, una concentraci6n del espacio y del
tiempo ideales que escapan al tiempo real y que lo sustituyen."
Para Xavier Villaurrutia el drama es una forma superior de
expresi6n literaria. Es "el resultado de una premeditada, 1Wcida, pon-
derada suma de substancias de otras artes... Las substancias que
entran en su composici6n, desaparecen para dar lugar a una subs-
tancia nueva..."
Con rara sutileza poetica, r Xavier Villaurrutia siempre vuelve
al arte dramatico sin disminuir la calidad de su poesia. Al contrario,
hasta su poesia esti construida en funci6n del tacto y de la vista.
Hay en Villaurrutia una fusi6n consciente de lo portico y o10 drama-
tico, porque, segin sus propias palabras, el poeta "dispone su obra
de manera que s61o a traves de la representaci6n por medio de ac-
tores y frente al piblico real alcance su iltimo prop6sito, se con-
vierta en un poema dramatico." 4
El afio de 1947 vi6 el estreno, en el Palacio de Bellas Artes,
de su comedia El pobre Barba Azul bajo la direcci6n del autor. Es
un estudio dramatico del alma humana, lleno de simpatia por los
motivos y las debilidades que atormentan el espiritu. Al protagonis-
ta, Samuel, despreciado por sus amigos y por las mujeres a causa'
de su caricter debil, para darle mas confianza, finge Carmen que
lo ama, y en seguida se ponen todas las mujeres a correr tras il.
Samuel estaba enamorado de Virginia, y en un momento de deses-
peraci6n por el amor no correspondido, apareci6 Carmen y se di-
rigi6 a ella Samuel: "Ti, Carmen, me has ensefiado a amar el amor,
a amar, asi, en abstracto. Yo sofiaba... Un dia, aquel dia en que
se descubri6 que todas las mujeres me querian, s6lo porque ti ha-
bias puesto en mi los ojos, me despertaron... de aquel suefo, . .. me
convencieron... de que era un iluso enamorado del amor ... y com-
prendi ... que yo no amaba en realidad sino a una sola persona,
a la que me queria, a la que habia descubierto que yo era digno de
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ser amado, Carmen, a ti!" Por supuesto, el amor de Carmen no era
mas que ficci6n, y al descubrir la verdad de que Carmen no lo ama,
el pobre Barba Azul se queda otra vez abandonado por todos, lo
que ya hemos notado acerca de otros protagonistas del dramaturgo
de la nostalgia de la vida y de la muerte.
En el iltimo afio de su vida, 1950, Xavier Villaurrutia estren6
otra pieza, titulada: Juego peligroso, y public6 un mon6logo: La tra-
gedia de las equivocaciones. A pesar del tema nada original, Juego
peligroso es una pieza convencional de buena factura.
En su obra dramitica, Xavier Villaurrutia consigui6 una co-
laboraci6n entre el piblico y el actor, no obstante el juego de rea-
lidades contrarias entre la escena y la sala. La sutileza y la imagi-
naci6n poetica son la naturalidad de su teatro. No obstante la alta
calidad de su poesia y su prosa, y de sus piezas mas convenciona-
les, estamos de acuerdo con las palabras que pronunci6 Celestino
Gorostiza, en ocasi6n del primer aniversario de la muerte del drama-
turgo refiriendose a los "Autos profanos": "El verdadero Xavier
Villaurrutia esti en esas pequefias obras maestras, verdaderos boce-
tos de las grandes obras que atin pudo haber escrito, de no haberle
impuesto el silencio la muerte, cuando, despues de apoderarse de la
voluntad del piblico, y dueiio ya de la seguridad y de la soltura
que s6lo los ailos y la experiencia proporcionan, hubiera vuelto a
operar el magnifico instrumento que el mismo se forj6 para jugar
el gran juego del teatro." Acertadamente caracteriz6 a este poeta
de la muerte y de su misterio, otro de sus amigos, Rodolfo Usigli,
cuando escribi6: 5 "Xavier Villaurrutia es el poeta contemporineo
que define en Mexico la crisis de la sensibilidad del mundo moder-
no, como los poetas metafisicos del principio del siglo xvii lo hacen
en Inglaterra."
Esa senbilidad atrajo al poeta irresistiblemente a la muerte, has-
ta que la muerte se lo llev6. Nos despoj6 de e1 prematuramente,
dejindonos en su obra su espiritu de nostalgia y de poetica melan-
colia.
VERA F. BECK,
New York.
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